On trouve des bureaux de poste dans toutes les villes.
Et des facteurs aussi.
Mais tous ne font pas ce métier avec le cœur.
Robert, lui, a été facteur à Martigues pendant trente-sept ans.
Le jour de son départ à la retraite, au fond d'un local que personne n'ouvrait plus, il trouve une caisse. À l'intérieur : cent vingt lettres ficelées. Toutes écrites de la même main. Toutes adressées au même prénom : Lucie.
Aucune n'a jamais été distribuée.
Pourquoi les a-t-on cachées ?
Qui a voulu effacer cette correspondance ?
Et qui est cette Lucie qui a attendu des mots d'amour qui ne sont jamais arrivés ?
Avec Yvette, son épouse, Robert va remonter le fil d'un secret enfoui depuis plus de cinquante ans. Une enquête qui les mènera de la rue de la République au quai Marceau, jusqu'à la Halle où, parfois encore, résonne un piano...
Une histoire née ici. À Martigues. Ma ville qui sent bon la Provence, qui berce ses bateaux sur l'étang de Berre, sous le cri des mouettes.
Une histoire émouvante, qui aurait pu être vraie. Car malheureusement, cela existe.